Setiap bulan September, sekolah-sekolah menghadapi ritual yang sama: menetapkan loker, menyaksikan anak-anak kesulitan dengan pintu yang macet, bagian dalam yang berkarat, dan cat yang tergores. Menjelang Thanksgiving, separuh loker terlihat seperti medan perang. Loker sekolah yang terbuat dari plastik HDPE mengubah skenario itu—bahan berwarna solid tahan terhadap penyok/grafiti, tidak berkarat di lorong yang lembap, dan tidak ada ujung tajam yang melukai jari.
2026-01-24










